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El término de territorio se ha vuelto de moda y suele usarse en múltiples 
contextos, tanto académicos como burocráticos, sin que se aclare siempre su 
significado y sin que se identifiquen las tensiones que genera su uso. Proponemos 
a continuación una definición sencilla que enfatiza su dimensión patrimonial. El 
territorio es una construcción social que procede a la vez de un patrimonio 
ambiental y de un patrimonio cultural. Ambas dimensiones quedan 
estrechamente vinculadas una con otra por razones muy evidentes: un recurso 
natural no existe como tal y ni siquiera se reconoce si no se movilizan al mismo 
tiempo tanto los conocimientos técnicos como las instituciones, los valores 
sociales y las representaciones que condicionan su aprovechamiento en un 
ámbito social dado. El término de patrimonio es idóneo: sugiere una proyección 
temporal larga (un patrimonio se administra, se recibe y se transmite por 
herencia). Plantea además la imagen de un recurso complejo cuyos componentes 
forman sistema: el ecosistema artificializado, las infraestructuras, las 
interacciones sociales… y por lo tanto, los conocimientos, las representaciones y 
los valores que le dan estructura. En este sentido, el patrimonio es memoria 
colectiva, a la vez registro de acontecimientos y experiencias pasados y, al mismo 
tiempo y tal vez sobre todo, capacidad de proyección hacia el futuro. No sin razón 
suele asociársele las características de un bien apropiado y manejado en forma 
colectiva dentro del grupo social que se identifica con el territorio. En este 
sentido, encaja nuestra definición con el sentido primario que identifica el 
territorio a un espacio apropiado… lo que, evidentemente no cierra el debate 
sobre las modalidades, formas y limitaciones del carácter colectivo de su 
apropiación y manejo: este aspecto eludido por el sentido común y el discurso 
dominante es precisamente él que moviliza nuestra atención. Abordaremos el 
tema de la construcción de la apropiación colectiva remitiendo a la noción de 
patrimonialización. El término puede entenderse, en un sentido amplio, como 
inscripción en la memoria colectiva de un grupos social determinado. Seguiremos 
un planteamiento que nos llevará a disociar propiedad y derechos de uso y de 
manejo y a explorar las expresiones tácitas, institucionales y técnicas de la 
patrimonialización en escenarios que no son, nunca, totalmente libres de 
tensiones.  
 
 
Sobran los argumentos que invitan a contemplar los quesos como un género de 
alimentos muy propio de la agricultura campesina. Los quesos se elaboran con 
leche, lo que supone una producción ganadera, un manejo de agostaderos y muy 
a menudo modalidades propias de asociación de producciones animales y 
vegetales así como un cierto grado de domesticación de los micro-organismos en 
los procesos de elaboración y afinación. En este sentido, los quesos tienen que 
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verse más como procesos (o sea como una secuencia que moviliza en forma 
compleja recursos, conocimientos y prácticas diferenciados) que como simples 
productos: la producción de los quesos implica un elevado grado de organización. 
El proceso productivo considerado en su conjunto queda profundamente 
marcado por las modalidades de integración tanto en el ecosistema como en el 
ámbito social propio del territorio. Su elaboración moviliza conocimientos 
complejos e interacciones sociales múltiples que cobran expresión en una 
infinidad de sabores, colores, texturas, formas y tamaños. En tanto que 
alimentos, los quesos tienen características muy propias: más allá de los ciclos 
estaciónales garantizan el acceso a los nutrientes propios de la leche (proteínas, 
grasa, sales minerales y vitaminas). En este sentido, los quesos conforman un 
componente clave de la seguridad alimentaría, al menos si se contempla ésta en 
sus dimensiones locales o regionales. En ocasiones, esta propiedad ha permitido 
que los quesos asuman funciones de medio de cambio, de unidad de cuenta y de 
instrumento de reserva. Esta función de casi moneda que los quesos corsos 
(entre otros) han desempeñado en tiempos no tan remotos es ilustrativa del 
elevado valor simbólico que pueden tener los quesos. Son productos que se 
almacenan, pero también que se ostentan con orgullo. Bajo esta perspectiva 
llama la atención el contraste entre la infinita variedad de quesos en una escala 
planetaria y su relativa o fuerte homogeneidad en un ámbito local. En este 
sentido, los quesos tradicionales son productos identitarios: los recursos 
ambientales, los conocimientos y las tradiciones locales que moviliza su 
elaboración también marcan unidad de la comunidad que los produce y ostentan 
su diferencia frente a las vecinas, mientras el empeño, la pasión y los 
conocimientos individuales asientan prestigio y jerarquía interna. Pero esa 
advertencia admite un corolario: los quesos pierden gran parte de sus atributos y 
de sus funciones en el momento en que dejan de incorporar sus componentes 
específicos: conocimientos, valores locales y recursos naturales propios. En este 
sentido puede afirmarse que las características sensoriales de un queso 
conforman su firma patrimonial. 
 
En dos palabras, los quesos tradicionales son, por excelencia, productos 
patrimoniales. Su preservación y su valoración en la implementación de un 
proceso de calificación permiten movilizar recursos claves para la implementación 
de una estrategia de desarrollo territorial. Pero, en un mundo profundamente 
marcado por los embates de la globalización, esta perspectiva pone al descubierto 
serios interrogantes sobre los riesgos de despojo - mediante exclusion del 
mercado, imitación o alteración por parte de las industrias de los alimentos - y, 
por ende, sobre las modalidades de la apropiación y de la valoración patrimonial. 
Entraremos al tema en un planteamiento comparativo que pondrá en escena 
varios quesos mexicanos y franceses. 
 
 
El quesillo de Oaxaca es un ejemplo perfecto de producto tradicional que se ha 
vuelto genérico. Lo elabora en forma preponderante la industria de los lácteos y 
se comercializa a lo largo y ancho del territorio nacional, tanto en las grandes 
tiendas de autoservicio como en modestos expendios de alimentos. Una visita en 
los pueblos del valle de Etla (Valles centrales del Estado de Oaxaca), cuna del 
quesillo, no deja de ser asombrosa. Predominan talleres de regular tamaño que 
procesan una leche producida en hatos especializados y, en forma 
preponderante, comprada en el Estado de Puebla. Suelen elaborar los quesos con 
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leche descremada y no dudan en usar leche en polvo o en incorporar proteínas de 
origen industrial para incrementar los rendimientos. Quedan en los pueblos del 
valle unos cuantos talleres rústicos que evidencian un profundo arraigo 
territorial. Procesan la leche producida por pequeños hatos de vacas criollas 
(media docena o menos) alimentadas con rastrojo y alfalfa producida en pequeñas 
parcelas de riego. Una cubeta de plástico de regular tamaño utilizada tanto para 
fines domésticos como para la elaboración del queso da la medida de la escala de 
producción. En síntesis, se produce en el valle de Etla dos quesos diferentes que 
llevan el mismo nombre. Se venden ambos en el mercado de la ciudad de Oaxaca 
en un precio diferente: el queso rústico y, sin duda, el más auténtico, tiene un 
precio que supera en un tercio él de los quesos producidos en los talleres 
modernos. En ausencia de marca distintiva, el queso tradicional viene siendo 
desplazado y se encuentra hoy en día en un avanzado y objetivo proceso de 
extinción. 
 
El queso de Roquefort y sus daños colaterales. La definición de este queso es 
muy sencilla: se procesa con leche de oveja y, sobre todo, se afina en las cuevas 
del municipio de Roquefort en el sur de Francia. De hecho, el pliegue de 
condiciones de la denominación de origen pone relativamente pocas restricciones 
a la producción de leche: ha propiciado la conformación de una raza de oveja de 
alta productividad (Lacaune) y la definición de una cuenca de acopio muy elástica 
que llegó a extenderse en un amplio radio hacia el sur, hasta el país Vasco y 
Córcega. Ello ha tenido serias consecuencias en la isla: durante más de tres 
generaciones (desde finales del siglo XIX hasta el principio de los años 19701) las 
industrias de Roquefort se llevaron de Córcega elevados volúmenes de leche de 
oveja. Como consecuencia, cayó drásticamente la producción de los quesos 
locales tanto de leche de oveja como de cabra. Se abrió un corte, un largo 
paréntesis, durante el cual se quebró esta simbiosis compleja entre los quesos 
corsos y su entorno social y ambiental regional. No es tanto que se hayan 
“olvidado” las “recetas” tradicionales (entiéndase los conocimientos técnicos 
genuinos), más bien se han perdido los vínculos sutiles que condicionan la 
preservación de los atributos de tipicidad del producto en un ámbito económico, 
social y cultural que ha experimentado profundos cambios. Hoy en día se ha 
vuelto a producir quesos en Córcega, pero suelen presentarse como quesos de 
oveja o de cabra bajo una marca individual: tienden a perder su nombre, parte de  
de su identidad territorial y con ella, de sus atributos patrimoniales y de sus 
funciones identitarias y de sus cualidades sensoriales. 
 
El queso “bola” de Ocosingo es casi único en su género en el mundo (una bola 
de aproximadamente medio kilo envuelta en una costra de queso descremado 
fundido). Es producto de los procesos de colonización de las selvas tropicales de 
los valles de Ocosingo, en la parte oriental del Estado de Chiapas. Responde a las 
exigencias que imponía el notable aislamiento de la zona hasta fechas recientes: 
la leche proviene de una ganadería de doble propósito que ocupa las tierras 
liberadas por el maíz y que constituye el principal polo de acumulación. El queso 
de Ocosingo no tiene el renombre del quesillo de Oaxaca, es más bien un queso 
de consumo local que tiende a convertirse en exótico en su propia cuna 
originaria. Enfrenta un doble problema. El primero deriva del conflicto zapatista, 
de la invasión de los ranchos y de la disminución de los hatos y de la producción 
                                                 
1F. Casabianca, C. de Sainte MaireA. Prost,  « Certification AOC et milieux insulaires. Stratégie de industries 

fromagères en Sardaigne et en Corse », L'île laboratoire...... 
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de leche. El segundo, quizá más profundo, procede de un movimiento de 
urbanización de los modos de vida: en su propia cuenca de producción, el queso 
de Ocosingo no resiste la competencia de los productos insípidos de la industria 
láctea nacional y multinacional: quedan en la ciudad tan sólo seis queserías de 
corte artesanal que, en su mayoría, producen quesos genéricos además del 
tradicional de Ocosingo. Por razones opuestas (insuficiente reconocimiento 
regional y nacional), el queso de Ocosingo está experimentando la misma suerte 
que el quesillo de Oaxaca.  
 
El queso de Cotija tiene mucha notoriedad y ha experimentado mejor suerte que 
el quesillo de Oaxaca. Su imagen poco atractiva de queso rústico, su aspecto 
(ruedas de 10 a 20 kilos) y su proceso de elaboración (se trata de un queso 
prensado y afinado elaborado con leche cruda) lo han puesto al amparo de la 
codicia de la industria de los lácteos. Es un queso típicamente ranchero, propio 
de economías y sociedades dominadas por la ganadería y marcadas por un 
notable aislamiento. El queso de Cotija se produce en áreas de colonización 
relativamente reciente (siglo XIX) localizadas en los pliegues semiáridos del 
extremo occidental del eje neovolcánico (entre los estados de Michoacán y de 
Jalisco). Son regiones de escaso poblamiento y elevada densidad de localidades 
mal comunicadas que, en términos generales, no tienen acceso ni a la energía 
eléctrica ni al agua potable. El queso de Cotija puede considerarse como un 
subproducto de una ganadería extensiva especializada en la producción de 
novillos para engorda: suele realizarse una ordeña rápida por día en un periodo 
de producción que coincide con la temporada de lluvias y que marca una elevada 
disponibilidad de forraje en las praderas naturales o en las parcelas liberadas por 
el cultivo itinerante del maíz. 
 
De las montañas corsas a los valles de Ocosingo, el abanico de situaciones 
contrastadas que se han identificado no deja de ser instructivo. La primera 
enseñanza que podemos sacar en forma de balance global puede ayudarnos a 
entender lo que es un alimento. Desde un punto de vista biológico, el alimento es 
simplemente una fuente de nutrientes, o sea un compuesto orgánico que permite 
atender nuestras necesidades fisiológicas: proteínas, grasas, azucares y 
elementos menores necesarios para la reproducción de nuestro organismo o 
útiles para la metabolización de los nutrientes. Pero se espera también de los 
alimentos algo más que la satisfacción de simples necesidades fisiológicas. El 
consumo de los alimentos solicita nuestros sentidos, genera emociones que 
compartimos con gusto. En este sentido, un alimento también tiene que 
satisfacer necesidades de socialización. Suelen lograrlo en un doble sentido.  
 
En primer lugar porque las emociones que derivan de lo que nuestros sentidos 
nos permiten percibir (colores, sabores, textura, presentación, contexto…) 
provienen simultáneamente de los alimentos mismos y de un aprendizaje que, en 
su esencia, procede de un proceso de socialización: las emociones remiten a 
representaciones, valores, criterios y códigos aprendidos que proceden de un 
patrón cultural más o menos determinado y que evoluciona en forma 
permanente. En otros términos, las emociones son tales simplemente porque el 
alimento es un enlace entre el individuo y su entorno social y porque la 
alimentación ofrece una oportunidad de validar, asentar y fortalecer este vínculo.  
 
En segundo lugar y en forma complementaria, porque los alimentos son 
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producidos: implican trabajo, o sea un gasto energético y, sobre todo, la 
incorporación de conocimientos y valores sociales. En este sentido, son a la vez 
expresión de un proceso de transformación de la naturaleza, de una modalidad 
de inserción del hombre en el ecosistema y de una acumulación de 
conocimientos, de valores sociales y de representaciones que vuelven esta 
inserción posible. Estos conocimientos y valores son parte de nuestra memoria 
colectiva y; como tal, permiten la expresión de emociones: desde este punto de 
vista, el alimento es también enlace de los hombres entre sí y con la naturaleza.  
 
Bajo esta doble perspectiva, puede afirmarse que un alimento comprende dos 
elementos: un compuesto orgánico y un componente patrimonial (conocimientos, 
valores y representaciones sociales incorporados). Asume el primero funciones 
fisiológicas mientras responde el segundo a necesidades de socialización. 
Podemos asumir que ambos son igualmente necesarios para asegurar la 
reproducción fisiológica y social del hombre. 
 
Este componente patrimonial suele tener un fuerte sello territorial. El quesillo de 
Oaxaca carga con imágenes e historias propias del Valle de Etla, de su vida 
agreste, de una presencia ranchera respaldada en el dominio que ejerce la ciudad 
de Oaxaca en una región con profundos rasgos indígenas2. El queso de Cotija 
lleva las marcas de una cultura ranchera propia de las sierras inhóspitas del 
Occidente de México. Integra el eco de largos procesos de conquista y 
colonización de las áreas más apartadas del territorio nacional. Los anuncios que 
difunde la televisión francesa para promover el Roquefort valoran la imagen de 
una naturaleza austera (piedras, acantilados, ausencia de presencia  humana) y 
acogedora (verdes praderas, presencia de agua y casi ausencia de matorales). Y si 
hablamos de los quesos corsos, surgen imágenes de montañas austeras, de 
pastores barbudos, de una cultura milenaria y de tradiciones íntimas y medio 
misteriosas. Desde luego, no son más que imágenes, percepciones subjetivas a 
menudo muy distantes de la realidad. Así, las mujeres corsas tienen un papel 
destacado tanto en la cría de los animales como en la elaboración de los quesos y 
puede afirmarse que, en su gran mayoría, los pastores son plenamente 
integrados en sociedades que tienen ya rasgos predominantemente urbanos. La 
imagen de la naturaleza que difunden los anuncios de Roquefort corresponde de 
toda evidencia a una suerte de ideal agreste construido por la industria y 
diseñado para consumidores urbanos. En el mismo sentido, las imágenes que el 
quesillo de Oaxaca despierta entre los consumidores es muy distante de la 
situación agraria real en los valles de Etla y de la notable marginalización de los 
productores tradicionales. 
 
El notable desfase que se advierte entre la realidad y las imágenes que el sentido 
común asocia con los alimentos procede del hecho de que los alimentos - 
incluyendo, en grados variables, también los alimentos llamados tradicionales – 
han dejado de tener procedencia e historia. Las transformaciones sociales y los 
cambios que, a lo largo del último medio siglo, han afectado la agricultura y el 
sector agroalimentario han afectado profundamente nuestra relación con los 
alimentos. Los procesos de urbanización, la orientación de los cambios técnicos, 
la ampliación y densificación de los intercambios han inducido un proceso de 
homogenización de los sistemas productivos. Bajo este esquema, el emporio de 
                                                 
2 El quesillo de Oaxaca es un queso no afinado que solía venderse en la Ciudad de Oaxaca distante de quince a 
veinticinco kilómetros de los pueblos del valle de Etla. 
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las cadenas dominadas por la industria y el negocio de los alimentos ha inducido 
un doble movimiento de exclusión y de especialización de la agricultura en un  
papel de  simple proveedora de materia prima indiferenciada. Las lógicas 
industriales han respaldado el movimiento, en forma probablemente mas 
marcada aun en la industria de los lácteos.  Para poder entregar productos con 
características estables, la industria  procede a una standardización sistemática 
de las leches y de los fermentos y aplica protocolos técnicos uniformes y 
sumamente estrictos. Bajo este tratamiento, el queso industrial tiende a 
convertirse en un simple nutriente: carece de esta historia legible que le permita 
atender necesidades integración social más allá de las emociones que pueden 
despertar las imágenes que difunde la misma industria y de las gratificaciones 
hedonistas que nutren las expectativas frustradas de los consumidores. 
 
Esta ausencia de historia legible bien puede relacionarse con los procesos 
técnicos propios de la industria. El fenómeno es en realidad mas profundo y se 
relaciona con un triple distanciamiento que afecta también a la producción de los 
quesos tradicionales: física (disociación marcada de las cuencas de producción y 
de los centros de consumo), social (desconocimiento del origen y de las 
condiciones de producción) y simbólica (desajuste de los procesos de aprendizaje 
y de la tramas cognitivas). En este sentido, los quesos tradicionales, al igual que 
los quesos industriales no hacen mas que poner en escena los valores 
patrimoniales que incorporan o pretenden incorporar: tan solo les llega a los 
consumidores lo que sus sentidos les permiten captar y lo que sus tramas 
cognitivas y sus experiencias les permiten reconocer e interpretar. Sin embargo, 
todo, en esta puesta en escena no procede de procesos subjetivos o de un engaño. 
Las características sensoriales de los quesos dependen fundamentalmente de las 
propiedades de la leche que se transforma y de los ecosistemas microbianos 
movilizados en los procesos de fermentación y afinación. Ambos componentes 
permiten objetivar el grado de anclaje territorial de los quesos. Las propiedades 
de la flora local y sus variaciones estaciónales están presentes en la leche y dejan 
su huella en ella los sistemas de manejo de los animales y, sin duda también, los 
esfuerzos y los conocimientos acumulados en los procesos de construcción de las 
razas locales. No se ha llegado a un conocimiento fino de las dinámicas y del 
origen de los ecosistemas microbianos (su manejo en los sistemas tradicionales 
procede de conocimientos empíricos), pero tampoco hay dudas sobre el hecho de 
que marcan en forma decisiva las características organolépticas de los quesos. En 
otros términos, los conocimientos, los valores sociales, los recursos ambientales 
incorporados en la elaboración de los quesos marcan en forma determinante sus 
características propias a punto tal que puede afirmarse que las características 
sensoriales de los quesos tradicionales constituyen una autentica firma 
patrimonial. 
 
Considerados en su dimensión de productos patrimoniales, los quesos 
tradicionales peligran. El movimiento de modernización y su aceleración en los 
últimos decenios ha inducido un doble proceso de uniformización tecnológica, de 
apertura y unificación de los mercados que ha tenido un profundo impacto en el 
sector agro-alimenticio, mas notable aun en la producción de los quesos . La   
segunda mitad del siglo pasado ha sido marcada por la difusión selectiva de un 
modelo técnico sustentado en un uso intensivo de energías fósiles y de equipos e 
insumos de origen industrial en sustitución de recursos locales. Se caracteriza 
también por una fuerte integración de la agricultura en complejos agro-
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alimenticios dominados por la industria y la gran distribución que fija 
condiciones (es excluyente) y marca orientaciones (incide en la configuración de 
la agricultura). De este movimiento deriva un proceso generalizado de 
uniformización de las razas y de las variedades, de las prácticas de manejo de los 
animales y de los pastizales así como de los conocimientos aplicados a la 
producción agrícola o alimentaría que limita estrictamente la incorporación de 
componentes patrimoniales. La unificación de los mercados refuerza esta 
tendencia al imponer un proceso uniforme de puesta en valor y de 
comercialización de los alimentos. En este sentido, las amenazas que pesan sobre 
los quesos tradicionales no proceden tanto de un riesgo de imitación (contrefaçon) 
-ya que el anclaje territorial de un queso tradicional lo vuelve inimitable- sino 
mucho mas de alteración y de acaparamiento o destrucción de los valores 
patrimoniales incorporados. El proceso implica un doble perjuicio para la 
sociedad. En primer lugar porque el proceso de genericización implica una 
disminución de la variedad de quesos disponibles y una menor capacidad de 
atención a las necesidades de socialización. En segundo lugar porque el 
cuestionamiento de sus componentes patrimoniales induce una fragilización de 
los patrimonios territoriales en su doble dimensión ambiental y cultural. 
 
La suerte del quesillo de Oaxaca nos proporciona una evidencia de lo anterior en 
un corte bastante trágico. Como producto tradicional ya no tiene salvación: el 
auténtico quesillo tiene que enfrentar intereses demasiado potentes y 
estructurados. Sus atributos patrimoniales quedan ya reducidos a su más 
mínima y virtual expresión: cuando mucho, se resumen en un simple e ilusorio 
argumento de mercadotecnia. En el mejor de los casos, el autentico quesillo de 
Oaxaca queda convertido en una suerte de delicatessen reservado para un 
reducido círculo de conocedores. 
 
El ejemplo del quesillo de Oaxaca pone a la luz una evidencia: los riesgos de 
alteración y de usurpación son tales que los quesos tradicionales tienen que 
protegerse, lo que se podrá lograr sólo con base en regimenes e dispositivos de 
apropiación adecuados. No es que los quesos tradicionales no tienen dueño: el 
problema radica en el hecho de que la relación de apropiación tradicional se finca 
en reglas informales que no reconocen los sistemas jurídicos modernos y que no 
encajan en un contexto de intercambios generalizados. Así, todos en los pueblos 
del valle de Etla conocen la historia de doña Leobarda y muchos de los ancianos 
recuerdan a aquella mujer que vivió a principio del siglo pasado. Cuenta la 
leyenda que, algún día, cuando era niña; Leobarda se quedó sola en casa con el 
encargo de la cuajada. Cuenta también que la niña salió a jugar y que tardó tanto 
que la leche se hecho a perder. Relata los esfuerzos de la niña para salvar lo que 
se pudiera, echando agua caliente sobre el queso, sacando tiritas de queso 
fundido que juntaba en pelota: el quesillo de Oaxaca acababa de nacer. La 
historia de doña Leobarda es un auténtico mito: no establece a ciencia cierta el 
papel de la niña en la invención del quesillo, pero en cambio fija una norma que 
rige los comportamientos y actitudes individuales. En este sentido, la historia de 
doña Leobarda establece un derecho de propiedad colectiva sobre el queso y lo 
patrimonializa: el quesillo de Oaxaca “es nuestro” porque doña Leobarda es una 
anciana del pueblo y porque su historia identifica claramente el queso (las tiritas 
de queso fundido enredadas en una pelota). También afirma identidad: marca 
jerarquía interna (el prestigio de doña Leobarda y de su familia), refuerza los 
sentimientos de pertenencia y la cohesión social (los vecinos cuentan la historia 
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con orgullo, la relatan tanto para afirmar su “derecho” de producir quesillo como 
para educar a sus niños) y alteridad (el quesillo es una exclusividad de los 
pueblos del valle). Pero el desenlace final también se conoce: la comunidad ha 
sido despojada. En síntesis, el mito sólo ofrece una protección ilusoria, sobre todo 
cuando se trata de un producto que se presta tanto a la aplicación de procesos 
industriales (pasta cocida, ausencia de afinación que abren la posibilidad de 
procesar leche pasteurizada y descremada).  
 
La leyenda de doña Leobarda asienta una modalidad de apropiación colectiva que 
no deja de ser instructiva. Evidencia que la protección de los quesos tradicionales 
difícilmente podría derivar del derecho de la propiedad intelectual (marco en el 
cual se sitúan los debates de la OMC3 sobre los productos de origen). No lo puede 
por dos razones. La primera deriva del hecho de que la protección no debe remitir 
sólo al producto o a un aspecto del procesamiento sino al conjunto del proceso y 
especialmente a los aspectos que objetivan la relación que existe entre el 
producto y el territorio en el cual ha sido producido. En este sentido, la 
apropiación tiene que sustentarse en un derecho no transferible (no tendría 
sentido producir un queso tradicional fuera de su cuna originaria simplemente 
porque sus atributos de tipicidad, o sea su enlace con el territorio, no son 
reproductibles). La segunda razón procede del hecho de que los componentes 
incorporados tienen atributos de bienes colectivos propios de un territorio y 
tienen que protegerse como tales: de por sí no tienen valor comercial alguno, no 
son transferibles ni tienen limite temporal. 
 
El concepto de propiedad colectiva no encaja en los sistemas jurídicos modernos 
demasiado marcados por una concepción individualista del derecho. Por razones 
similares, tampoco entra en los paradigmas fundadores de la economía, al menos 
en la medida en que un bien colectivo no puede asimilarse a un bien libre. Aún 
planteado en su escenario territorial originario, el establecimiento de una 
propiedad colectiva no es libre de tensiones y de rivalidades. El queso bola de 
Ocosingo ofrece un claro ejemplo de ello ya que su suerte depende de una 
refundación del patrón étnico de su apropiación colectiva. 
 
El queso bola es emblemático del proceso de colonización de las Cañadas de 
Ocosingo. Es un queso connotado, cargado con una larga historia de conflictos 
entre rancheros recién instalados e indígenas procedentes de las tierras altas, 
para el control de las tierras y el dominio de la sociedad local. El ganado mayor es 
una pieza clave del proceso. Al igual que el caballo es propio de la economía y de 
la cultura rancheras: constituye el elemento nodal de sus estrategias de 
acumulación y de acaparamiento de la tierra. Frente a los sistemas productivos 
indígenas sustentados en el cultivo itinerante del maíz, permite una ocupación 
permanente del suelo que instruye el predominio de la propiedad individual sobre 
la colectiva y la victoria de la ganadería sobre el maíz. Es una pieza clave del 
proceso de colonización y de la producción de un paisaje típicamente ranchero: 
permite valorar en tanto que agostaderos permanentes el espacio que el cultivo 
del maíz ha permitido conquistar sobre la selva. Es un foco duradero de 
crispación de las tensiones étnicas: no llega, en esta fase ranchera del proceso de 
colonización, a difundirse significativamente entre los indígenas. No lo logra tanto 
por razones económicas (las capacidades de acumulación son fuertemente 
                                                 
3 Los TRIPS (Agreement on trade-related aspects of intellectual property rights) se han impuesto como bases de los 

debates en el seno de la OMC. 
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diferenciadas) como culturales (la ganadería no entra en las tradiciones 
productivas indígenas y sus productos -especialmente la leche y sus derivados- 
tienen escasa presencia en sus regimenes alimenticios)4. El patrón de 
colonización que prevaleció hasta mediados de los años setenta se sustentaba en 
una sucesión de ranchos de regular tamaño que ocupaban las mejores tierras del 
fondo de los valles y de las vertientes útiles. Las comunidades de indígenas 
migrantes ocupaban los intersticios y los espacios marginales, proveyendo los 
ranchos de mano de obra barata, maíz y productos menores. La ciudad de 
Ocosingo, entonces pueblo típicamente ladino, centro comercial y político y 
puesto avanzado del sistema urbano nacional en un área recién conquistada, 
dominaba el sistema regional.  
La apertura (1976) de la carretera altera el sistema productivo regional, fragiliza 
las bases rancheras del sistema productivo en un momento en que el incremento 
de los flujos migratorios y el movimiento de autonomización de los pueblos 
indígenas cambian radicalmente los términos del conflicto étnico. Llega entonces 
a las Cañadas un movimiento de reconquista que culmina con el levantamiento 
zapatista de 1994. Hoy en día, los indígenas controlan la casi totalidad de las 
tierras y han incrementado en forma marcada su presencia (demográfica, 
comercial y cultural) en la misma ciudad de Ocosingo. Ahora bien, en tanto que 
componente del patrimonio territorial, el queso bola tiene que convertirse en el 
nuevo blanco del movimiento de reconquista. En parte porque la recomposición 
étnica del espacio regional ha quebrado la relación íntima que enlazaba el queso 
de Ocosingo con el territorio. En parte también porque el queso está perdiendo 
sus atributos identitarios al mismo tiempo que su mercado local. La suerte del 
queso bola depende de ello: su apropiación por parte de la población indígena 
condiciona a la vez la producción local de leche y el mantenimiento de su 
consumo en su propia cuna originaria. 
 
Vistas desde Europa, las tensiones que se han identificado en torno al queso bola 
tienen una marcada connotación exótica. Podemos apostar sin embargo que el 
escenario de las Cañadas no resultará tan ajeno en el sentido de que las 
tensiones suelen ser propias de cualquier proceso de construcción de una 
apropiación colectiva.  
 
La problemática actual de los quesos corsos permite comprobarlo, pone además 
en evidencia el hecho de que el juego de las tensiones incide directamente en la 
redefinición del producto. A los cambios profundos que han inducido la 
revolución agrícola y la urbanización suman sus efectos el aislamiento y el largo 
paréntesis que propició la entrega de la leche a la industria del Roquefort. Uno 
con otro, la cría de ovejas y (en menor grado) de cabras ha logrado mantenerse y, 
hasta cierto punto, reforzarse. Por un lado, la fuerza de los sentimientos 
identitarios en la isla y el desarrollo turístico abren un mercado seguro para la 
producción local de quesos. Por el otro, la quiebra de los sistemas agrícolas 
locales, los cambios en la localización de los centros de producción en las rutas 
de trashumancia y en el manejo de los agostaderos y la imposición de normas 
sanitarias estrictas, junto con el creciente distanciamiento entre campo y ciudad, 
invitan a plantear la problemática de los quesos corsos en términos de 
renacimiento. Los quesos corsos enfrentan hoy en día un doble desafío de 
redefinición de sus modalidades de arraigo territorial y de reconstrucción de sus 
atributos de tipicidad. En este sentido, la problemática de la apropiación colectiva 
                                                 
4 GIBSON, C. 1981, Los aztecas bajo el dominio español, México, Siglo XXI, 
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se relaciona estrechamente con la identificación de los componentes 
patrimoniales incorporados en los quesos corsos: no se ha logrado aún consenso 
en este sentido. ¿Cómo definir los quesos corsos? ¿En una perspectiva 
estrictamente conservacionista fundamentada un ilusorio y engañoso objetivo de 
preservación de procedimientos y técnicas ancestrales? ¿Poniendo énfasis en el 
origen corso de las leches transformadas? ¿Planteando exigencias adicionales 
relativas a las razas, la alimentación y el manejo de los animales? ¿Hasta que 
punto pueden integrarse cambios técnicos tendientes a una standardización de 
las leches y de los fermentos? Se percibe que el debate pone en escena intereses y 
proyectos divergentes cuando no contradictorios. Están presentes productores-
granjeros (ganaderos que transforman su propia leche y que, juntos, elaboran un 
tercio de la producción corsa de quesos), “aportadores” que entregan su leche a 
talleres artesanales o industriales. Las perspectivas que abre el debate son muy 
amplias, tanto en términos de reparto del valor agregado en el seno de la cadena 
(mediante la fijación del precio de la leche) como desde el punto de vista del 
énfasis puesto en los impactos territoriales (preservación de los paisajes y de los 
tejidos de unidades familiares) o en la conquista de mercados lejanos y de la 
búsqueda de un beneficio económico global. 
 
La problemática de los quesos corsos invita así a relacionar la construcción de los 
dispositivos de apropiación colectiva con los planteamientos de desarrollo que los 
sustenta. La perspectiva que se abre aquí tiene mucha importancia desde el 
punto de vista de la legitimidad de los dispositivos de apropiación. Después de 
todo, el dispositivo de apropiación colectiva establece un derecho de exclusividad 
y de manejo, en beneficio de un grupo limitado de actores, sobre un recurso que 
es propio de un territorio. Esta exclusividad asienta de hecho un monopolio 
colectivo y genera una renta que explica en última instancia el sobre precio que 
alcanza los quesos tradicionales en sus nichos de mercado. En este sentido, 
puede afirmarse que la calificación de los alimentos (bajo alguna indicación 
geográfica) constituye una derogación al principio de competencia. Pero también 
puede plantearse que esta derogación cobra legitimidad y hasta se vuelve 
necesaria cuando aporta beneficios sociales mayores medidos en términos de 
preservación y valoración de los patrimonios territoriales. Bajo esta perspectiva, 
la calificación de los alimentos puede plantearse en términos de obligación y de 
responsabilización de los depositarios del derecho de exclusividad hacia los 
territorios y hacia la sociedad. 
 
De los casos que se acaban de presentar puede sacarse una nueva enseñanza, tal 
vez menos evidente que las anteriores, es que la apropiación colectiva se 
estructura en torno a un proyecto, a veces implícito u oculto, pero siempre 
presente. En este sentido, la confrontación de las experiencias de los quesos de 
Roquefort y de Cotija no deja de ser llamativa.  
 
Del queso de Roquefort hemos apuntado que se define básicamente por la 
afinación del producto en las cuevas del municipio del mismo nombre. Esta 
peculiaridad presenta una notable ventaja: facilita el control del ajuste entre el 
volumen producido y la demanda solvente. También asienta el pilotaje de la 
cadena por las firmas que dominan el proceso de afinación y le da al producto un 
marcado sesgo industrial. Si bien la cuenca de acopio de la leche de oveja queda 
ahora restringida a la cuna originaria del queso, el mejoramiento de la 
productividad de las ovejas y una mayor implicación de los ganaderos 
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permitieron seguir una estrategia de producción de masa. La producción de 
queso de Roquefort ronda ahora las veinte mil toneladas anuales y el producto se 
exporta a cerca de ochenta países. Significativamente, el proceso en su conjunto 
queda bajo el dominio de multinacionales de los alimentos – Perrier y, más 
recientemente Lactalis – son los verdaderos dueños del Roquefort y están en 
situación de imponer a la cadena en su conjunto sus opciones comerciales e 
industriales.  
 
El cuadro que pinta el queso de Cotija resulta estrictamente antinómico. La 
delimitación de la zona que puede beneficiar de la denominación de origen 
excluye las áreas planas propicias al cultivo de forraje para abarcar tierras de 
monte y de matorral en las cuales no entran ni las máquinas ni siquiera los 
arados y los animales de tiro. El pliegue de condiciones excluye expresamente el 
ganado fino seleccionado para la producción de leche y plantea exigencias de 
afinación y de tamaño que preservan el carácter rústico del queso. Se ha 
elaborado en el entendimiento de que la tipicidad del queso procede del carácter 
extensivo de la ganadería y de su orientación hacia la cría. Procura, en síntesis 
cerrar el paso al desenvolvimiento de lógicas industriales. Pero perfilan también 
objetivos de reforzamiento del arraigo territorial del queso como medio para 
asegurar la preservación de un estilo de vida y de una cultura propios de las 
tierras inhóspitas de las Sierras del Occidente de México y de las sociedades 
rancheras.  
 
Ambas experiencias se oponen desde el punto de vista de sus objetivos y de la 
orientación de los proyectos que las sustenta. Pero debe quedar claro que no 
existe criterio objetivo que permita afirmar que una opción supera a la otra. Por 
cierto, la trayectoria del Roquefort sugiere un debilitamiento del arraigo 
territorial: la especialización ganadera de la región, las opciones de mejoramiento 
genético de las ovejas que se han seguido, la adopción de lógicas industriales o el 
dominio de las firmas del agro-negocio abogan en este sentido. Pero resultaría 
difícil negar que el éxito del Roquefort haya propiciado el mantenimiento de la 
actividad agropecuaria y de la población en una región directamente amenazada 
por la orientación de los cambios globales experimentados en el último medio 
siglo. Como es innegable que las estrategias seguidas han puesto a disposición de 
un elevado número de consumidores en el mundo un producto que no hubieran, 
en otras circunstancias, tenido oportunidad de conocer. Uno con otro, tanto las 
modalidades de la apropiación colectiva como la orientación de los proyectos que 
las sustenta proceden de la construcción de elecciones colectivas: se inscriben 
mucho más en el ámbito de lo político que en la esfera del cálculo económico. 
 
Ambas experiencias pueden oponerse por las respuestas que aportan a una 
problemática que se sitúa en esta frontera porosa, imprecisa y movediza que 
separa lo económico y lo político. Comparten otro rasgo importante: el hecho de 
que en ambos casos, el tipo de apropiación se sustenta tanto en un dispositivo 
institucional (el decreto que establece la apelación de origen controlado en un 
caso y el que ha de fijar la denominación de origen en el otro) como en un 
dispositivo técnico. Las modalidades de afinación del queso de Roquefort y las 
prescripciones que rigen la elección de las razas (e indirectamente el manejo de 
los animales) para el queso de Cotija inciden directamente en el establecimiento 
de los derechos de exclusividad y de manejo. 
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Considerado en sus diversas implicaciones, el tema de la patrimonialización 
revela una última evidencia: aunque no tiene las propiedades de una mercancía, 
el territorio es un auténtico recurso económico. Se produce y se destruye, se 
maneja, su activación genera valor agregado y es objeto de codicia, de 
acaparamiento y de rivalidades. Lo es sin duda mucho más en un contexto 
marcado por el desenvolvimiento de los intercambios, la unificación de los 
mercados y el peso creciente, en la economía real, de los bienes no materiales 
(información y valores simbólicos). En este sentido es difícil dudar que la lucha 
por la apropiación de los territorios se convierta en un eje rector de las 
transformaciones agrarias que tenemos por delante, a semejanza de lo que fueron 
las luchas por la tierra a lo largo del siglo pasado. 
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